Моя Германия: записки пилигрима

Хочу поделиться с вами рассказом о своем путешествии по Германии. Случилось оно аж в сентябре 2005 года, а написать о нем, как видите, я сподобилась только сейчас.

Кому-то это, возможно, покажется не совсем нормальным, но целью моей поездки была встреча с… научным руководителем. Дело в том, что я на тот момент была аспиранткой парижского вуза, но научрук мой как раз в том году получил место приглашенного преподавателя в одном берлинском учебном заведении, поэтому я решила, что могу совместить полезное с приятным – обсудить с дяденькой превратности написания диссертации, а заодно и Германию посмотреть. К тому же – какое совпадение! – мое семейство собралось на отдых в Австрию, а моя подруга – на семинар по лингвистике в город Марбург. По срокам получалось так: Марбург – Берлин – Грац. И «кое-что» по дороге…

Вопрос «на чем добираться» для меня особенно остро не стоял. За время учебы во Франции я уже успела выяснить, что самый дешевый способ путешествия по Европе (кроме автостопа) для человека, не владеющего премудростями вождения – междугородний автобус. Таким макаром уже добиралась до Гента, Амстердама и Праги. Зайдя на сайт www.eurolines.com, выяснила, когда намечается ближайший рейс Париж-Мюнхен. День отправления меня вполне устроил. Старт был намечен на 18.00, прибытие – на 9 утра следующего дня.

Путешествие прошло без приключений, если не считать того факта, что, выехав из Парижа, мы довольно долго проторчали около Диснейленда, добирая пассажиров.

Мюнхен, собственно, был в моей поездке транзитным пунктом – с этим городом я успела познакомиться задолго до того, в 1999 г. во время стажировки. Поэтому на сей раз в Мюнхене надолго задерживаться не стала – пробежалась по любимой Старой Пинакотеке (известнейшему музею изобразительных искусств) – и в тот же вечер отправилась в Нюрнберг, на этот раз на поезде – при перемещении внутри страны предпочитаю именно этот вид транспорта. (Билеты можно резервировать на сайте www.bahn.de, но в принципе, на маленькие расстояния это совершенно не обязательно – всегда можно купить билет прямо в кассе на вокзале).

Вопрос «где переночевать», опять же, сильно меня не беспокоил – еще в Париже я облазила немецкий Интернет и переписала телефоны хостелов в тех городах, которые собиралась посетить за время путешествия. Как и в большинстве европейских стран, в Германии существует целая сеть хостелов, доступная на сайте www.jugendherberge.de. Там можно без труда найти всю необходимую контактную информацию. Хостелы (по-немецки – Jugendherberge) – не самый удобный, зато самый дешевый вид ночлега. В Германии тариф за ночь – от 15 до 22 евро. Конечно, не каждому придется по вкусу необходимость делить комнату – пусть и кратковременно – с совершенно незнакомыми людьми. Зато есть возможность попрактиковаться в языке и завести новых друзей.

Кстати, позвонив в нюрнбергский хостел из Мюнхена, я выяснила, что свободных мест почему-то нет. Пришлось срочно бежать в интернет-кафе и искать недорогой отель. Как раз такой нашелся на знакомом сайте horse21.ru - Derag Hotel and Living Hotel Maximilian; на тот момент ночь в отеле вместе с бронированием обошлась мне в 40 евро, что не особенно сильно потрепало мой бюджет. (Через Horse21 я бронирую уже давно, предпочитаю эту систему бронирования другим, так как опытным путем установлено, что цены там всегда приемлемые).

Итак, Нюрнберг. Город с богатейшей историей. Дюрер, опять же, здесь родился, что для меня как человека, помешанного на искусстве – факт, имеющий колоссальное значение. Средневековая крепость, здания 14-15 века… Стоп. Если вы едете в Германию, чтобы посмотреть на старинную архитектуру, которой эта страна изобилует (вернее, изобиловала), должна вас разочаровать. После бомбежек 45 года уцелело мало что. Конкретно в Нюрнберге было разрушено около 90 % зданий. Поэтому любоваться пришлось на точное, но лишенное «ауры», как говорил Вальтер Беньямин, подобие былого великолепия. Мою горечь от утраты Нюрнберга былых времен слегка скомпенсировали сохранившиеся музейные ценности, а также незабываемый «Органный чай»: образчик этого продукта, вывешенный на застекленном стенде на стене церкви Фрауэнкирхе, сопровождался стихами, поясняющими, что «заряженный» органной музыкой чай помогает от всяческой хвори и т.п. и т.п. Как тут не вспомнить телевизионные сеансы Алана Чумака… : )

…В Марбург я приехала ближе к вечеру, заставив изрядно поволноваться свою подругу (у кого-то из нас разрядился телефон, а нам непременно нужно было друг друга сразу же отыскать, потому что ночевать я должна была в университетской общаге, где подруга предусмотрительно договорилась о комнате для меня. В летнее время (и даже в сентябре) это вполне обычное дело – студенты все на каникулах и пустых комнат полно). Если смотреть от вокзала, город сильно смахивал на какой-нибудь Брянск или Ржев, но это первое обескураживающее впечатление полностью рассеялось, пока автобус вез меня через историческую часть города на другой его конец, где располагался университет-организатор семинара по лингвистике. Помимо замка, старинных церквей и прочих немецких прелестей, Марбург примечателен для нашего брата двумя русскими именами, в свое время отметившимися здесь - Ломоносов и Пастернак. Но, честно говоря, гораздо больше, чем достопримечательности, мне запомнилось общение с пестрой компанией лингвистов – коллег моей подруги.

Проведя день и две ночи в Марбурге и с трудом отбившись от предложений подруги остаться еще на денек, я посвятила этот самый денек дороге в город моих снов. Любек расположен на самом севере Германии и добралась я туда только часам к 8 вечера. Если вы посмотрите на карту, то увидите, что было не совсем логичным ехать из Марбурга вначале в Любек, а потом в Берлин. Да и вообще – мое стремление непременно оказаться в Любеке мало поддается логическому объяснению. Разумеется, город этот мне уже был хорошо знаком по предыдущей поездке в Германию. Мало сказать, что мне там страшно понравилось. Любек буквально ошеломил меня одним переживанием, которое «накрыло» меня ранним летним воскресным утром. На ратушной площади. Случилось вот что: время как будто вернулось назад, веков этак на пять. Ощущение было страшно реальным. Физическим. С тех пор я брежу этим городом. Разумеется, дважды в одну реку войти еще никому не удавалось, но я, конечно, все равно была счастлива снова оказаться в Любеке и провести там пару дней. За это время мне удалось посетить наконец-то ратушу, послушать органный концерт в Мариенкирхе (кстати, это одно из немногих зданий, пострадавших в Любеке во время войны, и эта почти стопроцентная подлинность Любека – еще одна причина, по которой это место мне так нравится), исходить город вдоль и поперек и даже подготовиться к свиданию с научруком в местном интернет-кафе. Встреча с научруком была, разумеется, первым, что ожидало меня в Берлине.

А в первый день времени хватило только на размещение в хостеле и научные дебаты с дяденькой – целый час я только на дорогу потратила от Потсдамерплатц, где располагался хостел, до навороченного района Грюневальд, где расположился научный городок. Вернувшись в хостел, помню, свалилась замертво спать.

…Ну, а если отвлечься от философии и искусства и поговорить, наконец, о городе, то Берлин – это целый букет впечатлений. Первое из них накрывает, как только сойдешь с поезда. Это («Церковь памяти»). В конце войны в нее попала бомба, и ее решили не реставрировать, оставить свидетельством страшных времен Второй мировой. Вообще, в Берлине много чего свидетельствует о прошлом. Город этот удивительно «исторический»; идешь по нему и видишь-слышишь-ощущаешь: 1933, 1942, 1945, 1949, 1961, 1989… Прогулка в прямом смысле этого слова состоялась только на третий день моего пребывания в Берлине, с чудным сервисом New Berlin Free Tour (см. фото!). Это потрясающие энтузиасты, которые за свою работу берут ровно столько, насколько публика раскошелится (другими словами, вы совершенно бесплатно можете узнать о Берлине абсолютно все!). Четыре (!) часа студент-историк гонял нас по городу, не умолкая ни на минуту. Это было самое увлекательное городское путешествие в моей жизни! Стартовав от Бранденбургских ворот и Рейхстага, мы сделали огромный круг по городу, попеременно оказываясь то в его восточной, то западной части и то и дело натыкаясь на сохранившиеся фрагменты Берлинской стены. Фрагменты, как и полагается, с одной стороны были бетонно-белыми, а с другой (западной, разумеется) – раскрашенными во все цвета граффити. Лично для меня самыми яркими впечатлениями этой прогулки стали два мемориала. Один посвящен жертвам Холокоста и представляет собой пространство, заполненное гладкими черными каменными плитами разной высоты. Пройдя между плитами и вынырнув с другой стороны, чувствуешь себя вернувшимся из могилы. Ощущение действительно очень сильное. Второй памятник, воплощающий не менее гениальную идею, представляет собой маленький квадратик стекла, вмонтированный в мостовую площади Бебельплатц. Заглянув в стекло, видишь уходящие вниз призраки книжных полок. В 1933 г. на этом месте жгли произведения неугодных режиму писателей – всего сожгли за ночь 20 тысяч книг…

Дрезден был задуман как погранично-перевалочный этап путешествия: отсюда до Австрии транзитом через Прагу – рукой подать! Мой поезд уходил в 9 вечера; утром следующего дня я уже должна была оказаться в Граце. Но добраться на этом поезде мне удалось только до немецко-чешской границы: как оказалось, транзит через не-страну шенгенской зоны для нерезидента Евросоюза возможен только с визой соответствующей страны. Да, у меня был французский вид на жительство сроком на год. Но вклеен он был, увы, в российский загранпаспорт. Таким образом, я была позорно ссажена с поезда чешским пограничником, сильно смахивающим комплекцией и упрямством на солдата Швейка. (Несколько сгладил обиду за державу тот факт, что в подобной же ситуации оказался путешествующий в том же вагоне гражданин Англии…) Пришлось несолоно хлебавши возвращаться в знакомый хостел в Дрездене, где консьерж крайне удивил меня, сказав, что мест нет. (Здесь следует уточнить, что накануне мне выдали ключи от совершенно пустого (!) шестиместного (!) номера). Время подходило к 12 ночи, и искать еще какой-то ночлег было просто немыслимо! Войдя в мое положение, консьерж на свой риск все-таки дал добро и проводил меня наверх – все в тот же шестиместный номер, где уже разместилась некая японская девушка. Здесь и выяснилось, что мест полно, просто от каждого из номеров имеется только один ключ…

Транзитный путь через Чехию был мне заказан. Пришлось делать крюк по Германии к немецко-австрийской границе и совершенно незапланированно ехать ночевать в Бамберг. Городок это невероятно милый, просто сказочный, вот только места для хостела в нем не хватило, хостел расположили за чертой города и добираться до него из центра надо было минут 20. Правда, осознала я этот факт, уже сойдя с поезда и обзаведясь бесплатной картой города (о приезжих в Германии заботятся – информацию о городе и карту вам непременно предоставят в ближайшем пункте туристической информации, обычно расположенном прямо в здании вокзала). На автобусной остановке было полно подростков, но, как потом оказалось, ждали они школьный автобус, а остальной городской транспорт перестал ходить за час до того, поскольку дело было в воскресенье вечером, а городок маленький… Тратить время вместо знакомства с городом на спонтанные поиски отеля не хотелось, а адрес хостела у меня по крайней мере уже был, но, когда я наконец добралась туда на такси, уже стемнело и отправляться обратно смотреть город смысла не было никакого. Поскольку мой поезд на Грац на следующее утро уходил в 9 часов, прогулка по Бамбергу свелась к быстрой пробежке вечером до той самой автобусной остановки и поездке на такси из центра в хостел, а утром – к такому же галопу через центр города на вокзал. Впереди ждала Австрия и спа-курорт Лойпесдорф. Но об этом как-нибудь в следующий раз…

…Немного позднее в тот же день мне представилась возможность первого знакомства с Восточной Германией. В окраинах Дрездена, где затерялся мой очередной хостел, до сих пор ощущается что-то советское; само же здание Jugendherberge изнутри до смешного смахивало на один из полуразваливающихся корпусов пионерлагеря : ) Но этими смешными впечатлениями Дрезден, разумеется, не ограничивался. На следующий день, попав в центр города, я и думать забыла о его околосоветском прошлом. Покаянная табличка на стене Катариненкирхе, запоздало адресованная еврейскому населению Дрездена конца 30-х годов («Братья и сестры, простите, что в годы нацизма не протянули вам руку помощи…») внушила мне жуткую мысль о справедливости бомбежек (от Дрездена после войны буквально камня на камне не осталось). Но и это нехорошее чувство не сумело во мне надолго задержаться, ибо впереди меня ждала знаменитая Галерея и королевский замок, который, в силу своей барочности, кажется сделанным на том же фарфоровом заводе, что и безделушки, входящие в его коллекцию…

Берлину в моем «галопе» по Германии было отведено три полных дня. Это, разумеется, ничтожно мало (одних музеев там целый «остров» - район, где можно увидеть знаменитую Нефертити и много чего еще, так и называется: Museumsinsel). Музеям я отвела второй день пребывания (кстати, так и не успела все посмотреть, придется все-таки еще поехать : )